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El riguroso moralismo de los erasmistas ibéricos no les permitía arrimarse sin reservas al 
proceso de secularización que se iba desarrollando desde el siglo XI, ni aceptar por 
completo la consiguiente valoración del mundo terrenal, sobre todo en lo que atañe al amor, 
considerado irremediablemente como expresión del deseo carnal. Tal actitud conlleva 
siempre una postura más o menos abiertamente misógina, que en el Crótalon se manifiesta 
con todo el tradicional repertorio de acusaciones y lugares comunes contra las mujeres. 
Además, la hortodoxia moralista de los discípulos de Erasmo no afecta solamente a su 
mentalidad, sino también a su estilo y a la esencia de su producción literaria, pues un 
escritor erasmista no podía ni siquiera concebir una literatura que no fuera estrictamente 
finalizada a la enseñanza moral y al respeto del precepto de delectare et prodesse. En efecto, 
la elaboración de un nuevo lenguaje literario, que, entre otras cosas, desembocará en la 
creación de la novela moderna y del teatro moderno, suponía la libertad de los vínculos de la 
ideologia religiosa, y requería que las exigencias literarias cobraran la prioridad sobre el 
deber de escribir obras edificantes. 
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ABSTRACT 
The severe moralism of the hispanic erasmian writers did'nt allow them to assent completely 
to the process of secularization that was developing from the eleventh century, and could'nt 
accept fully the consequential valuation of the underworld, especially in relation to love, 
hopelessly considered as an expression of sinful desire. This attitude always involves a more 
or less openly misogynistic stance, which reveals itself in the Crótalon with all the 
traditional repertoire of accusations and platitudes against women. Furthermore, the 
moralistic orthodoxy of the disciples of Erasmus not only affects your mindset, but also his 
style and the essence of his literary output, as an erasmian writer could'nt even conceive of a 
literature that were not strictly finalized to moral teaching and respect of the rule of 
delectare et prodesse. In fact, the development of a new literary language, which, among 
other things, lead to the creation of the modern novel and modern theater, meant freedom 
from the bonds of religious ideology and required that literary demands got priority on the 
duty to write edifying works.  
Keywords: Misogyny; Crótalon; Erasmus; Delectare et prodesse. 
 
Uno de los aspectos del Crótalon que más puede extrañar a un lector moderno es 
la misoginia. En efecto, es casi inevitable preguntarse cómo es posible que un 
humanista culto y refinado, discípulo de Erasmo, buen conocedor de los clásicos y 
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sobre todo de Luciano, atento lector de Ariosto, llegue a soltar contra las mujeres 
una sarta de invectivas tan feroces y banales que, si no fuera por el estilo apenas 
más elegante, bien pudieran parecer sacadas de los peores repertorios misóginos de 
la Edad Media. En mi opinión, el arranque de una posible explicación se encuentra 
en la historia, narrada en los cantos quinto, sexto y séptimo de la obra, del joven 
caballero que cae víctima de los encantamientos de la pérfida Saxe. 
Este episodio del Crótalon está inspirado en la historia de Ruggiero y Alcina de 
los cantos VI y VII del Orlando Furioso, que a menudo el autor sigue hasta en los 
mínimos pormenores; sin embargo, el modelo de Ariosto es para Villalón el puro 
pretexto para construir un relato moralizante. Para comprender mejor el significado 
de la obra es útil detenerse sobre algunas de las diferencias más significativas que la 
refundición de Villalón presenta con respecto al texto de Ariosto, bien por lo que 
atañe a la estructura del relato, como por la inserción de específicos detalles 
narrativos. 
 
a) En primer lugar, Villalón declara enseguida y sin ambigüedades, y repite a lo 
largo y ancho de la narración, su intención programática de enseñanza moral, y ya 
en el argumento del canto quinto nos presenta su relato como una versión de la 
parábola del hijo pródigo (“El auctor, debajo de una graçiosa historia, imita la 
parábola que Cristo dixo por San Lucas en el capítulo quince”1). La referencia al 
evangelio será repetida en el argumento de los dos cantos siguientes (“el auctor, 
prosiguiendo la parábola del hijo pródigo, describe...”2, y “el auctor, concluyendo 
la parábola del hijo pródigo, finge lo que comúnmente suele aconteçer en los 
mancebos que aborridos de un viçio dan en meterse frailes”3). 
Al comienzo del relato, el Gallo explica a Miçilo lo que le va a contar, y le dice: 
“quiero te contar un acontecimiento que passé en un tiempo, en el cual, juntamente 
siéndote graçioso, verás y conoçerás la vanidad desta vida, y el pago que dan sus 
viçios y deleites. Y también verás el estado en que está el mundo, y los engaños y 
laçivias de las perversas y malas mugeres, y el fin y daño que sacan los que a sus 
suçias conversaçiones se dan.
4” Y a lo largo de la narración menudean los 
comentarios hostiles a las mujeres. 
El autor no quiere dejar la menor duda de que no nos está proporcionando 
simplemente un relato gracioso y divertido, sino un auténtico exemplum edificante, 
como si se preocupara de subrayar que, a pesar del tema de la historia y de las 
características de su fuente, conocida por todos los lectores u oyentes, nos hallamos 
en una dimensión por completo diferente a la de entretenimiento brillante que es 
propia del Orlando Furioso. 
____________ 
 
1 C. de Villalón (1990), p.161. 
2 Ibidem, p.181. 
3
 Ibidem, p.202. 
4 Ibidem, p.163. 
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b) Mientras que la historia de Ruggiero y Alcina del Orlando Furioso está 
colocada, a la par de todo el romance, en la época de Carlo Magno, esto es, en el 
pasado semimítico de la epopeya caballeresca, la historia de Saxe se desarrolla en 
una época histórica exactamente definida, y muy próxima al tiempo de la narración.  
Más precisamente, el relato del Gallo tiene lugar “en el año del señor de mil y 
quinientos y veinte y dos, cuando los franceses entraron en el reino de Navarra con 
gran poder, por tener ausente a nuestro prinçipe, rey y señor”, y “se juntaron todos 
los grandes y señores de Castilla, guiando por gobernador y capitán general el 
condestable Don Yñigo de Velasco para ir en la defensa y amparo y restituçión de 
aquel reino, porque se habían ya lançado los franceses hasta Logroño.
5” 
Además que con las referencias a los acontecimientos militares del año 1522, 
Villalón remacha el rasgo de realidad histórica y de contemporaneidad del relato al 
precisar que en el bosque encantado de Saxe se encuentran, transformados en 
árboles y matorrales, muchos “valerosos caballeros” de la aristocracia española de 
su época, y menciona esplícitamente a las familias de Guevara, Lemos, Çenete, 
Osorio, y “Mendoças, Pimenteles, Enriques, Manriques, Velascos, Stúñigas y 
Guzmanes, que después de largos años han quedado penitençiados por aquí.
6” 
Es evidente que la intención moralizadora de Villalón le induce a preocuparse de 
la exacta colocación histórica y geográfica del relato, ya que la (presumida) verdad 
de los hechos narrados resta su credibilidad y refuerza el valor y la eficacia del 
exemplum; por el contrario, a Ariosto no le interesa mínimamente otorgar 
verosimilitud al relato, sabe que a nadie entre sus lectores y oyentes se le puede 
ocurrir que Orlando o Bradamante o Gradasso sean personajes que realmente hayan 
existido, y, por consiguiente, se despreocupa por completo de los detalles de 
ambientación de sus historias. 
 
c) En la aventura de Ruggiero y Alcina, a la par que en todo el Orlando Furioso, 
la magia es una realidad “neutra” que no tiene ninguna connotación, ni positiva ni 
negativa, es un arte que puede ser usado indiferentemente para cumplir con fines 
tan buenos como malignos, de suerte que, si Alcina logra embelesar a Ruggiero 
merced a sus encantamientos, será otra maga, Melissa, la que irá en socorro del 
héroe y le permitirá soltarse del encantamiento, además de liberar a los otros 
caballeros que Alcina había transformado en árboles, animales, piedras y fuentes. 
Por el contrario, en el relato de Villalón la magia es un arte diabólico, los 
poderes mágicos de Saxe proceden directamente de Satanás, y solamente la fe y la 
gracia de Dios pueden otorgar una posibilidad de salvación y de fuga a los infelices 




 Ibidem, p.163. 
6 Ibidem, p.206. 
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protagonista logra salir “de la tierra de aquella mala muger; porque a cualquiera 
hombre que con efficaz voluntad quiere huir de los viçios le ayuda luego Dios.
7” 
Si queremos medir adecuadamente esta diferencia entre las dos obras hay que 
recordar también que la aventura narrada por Ariosto presenta algunos rasgos 
alegóricos, aunque no demasiado marcados y de orientación no correspondiente a la 
de Villalón. En efecto, cuando Ruggiero habla con el arrayán que encierra el 
espíritu de Astolfo, se entera de que llegará a una encrucijada y tendrá que escoger 
entre dos caminos: uno más llano que conduce a la ciudad de Alcina, y otro, a la 
derecha de la ciudad, mucho más áspero y difícil, que llega al refugio de Logistilla, 
la hermana sabia de Alcina que ésta quiere derribar. Y, cuando huye del palacio 
gracias a la sortija mágica que Melissa le ha traído, emprende justamente ese 
camino hacia Logistilla. 
Nos hallamos, por lo tanto, frente a la alegoría de los dos caminos que era muy 
conocida y difundida desde el siglo XV, y cuyo ejemplo más famoso y original es 
sin duda el grabado de Dürer (de 1498-9) que representa Hércules a la encrucijada 
donde combaten la Virtud y el Placer; el camino más desplomado es el de la virtud 
que permite al hombre elevarse a costa de sacrificios y penas, mientras que el 
camino liviano es el del vicio8. Nótese que en la ficción de Ariosto se traza una 
clara correspondencia entre la virtud y la razón, ya sea gracias al concepto de logos 
evocado por el propio nombre de Logistilla y a la contraposición entre ésta y 
Alcina, ya sea por la explicación de las dos primeras octavas del canto VIII; aquí el 
autor nos advierte de que estemos precavidos contra los hombres y las mujeres que 
encantan a los demás no ya con artes “ma con simulazion, menzogne e frodi”, y 
añade que “chi l'annello d'Angelica o piú tosto / chi avesse quel de la ragion, potria 
/ veder a tutti il viso, che nascosto / da finzïone e d'arte non saria.
9” 
En síntesis, en el Orlando Furioso se establece una contraposición entre la 
virtud-razón y el vicio, que, sin embargo y a pesar de su importancia, no es esencial 
en la estructura del relato y en su desenvolvimiento, mientras que en la obra de 
Villalón la contraposición se pone entre la fe y el vicio, entre Dios y el diablo, y 
esta contraposición vertebra todo el relato y constituye su razón programática más 
profunda. 
 
d) Obedeciendo a la intención moralizadora que inspira su obra, Villalón inserta 
en el esquema narrativo sacado del Orlando Furioso algunos detalles con la 
finalidad de remachar la condena de todo lo que pertenece al amor terrenal y de la 
naturaleza maligna de las mujeres, las cuales, conforme a las peores tradiciones, 
constituyen para el hombre el principal estímulo hacia los vicios de la carne. 
____________ 
 
7 Ibidem, p.208. 
8 El tema ha sido magistralmente abordado por Erwin Panofsky en el ensayo Hercules am 
Scheidewege, publicado por primera vez en 1930. 
9 L. Ariosto (1976), VIII 1,7; 2,1-4. 
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Así, cuando el protagonista habla con su escudero Palomades vuelto arrayán, 
aprende no solamente lo que Saxe es y lo que ella hace a los caballeros, sino 
también que todas las demás mujeres que moran con Saxe son brujas a la par de 
ésta, contrariamente a lo que pasa en el relato de Ariosto en el que solamente Alcina 
cumple con el papel de hechicera. Palomades le explica que “tal costumbre tiene la 
señora que te tiene aquí, y todas las dueñas y damas que en su compañía están.”, y 
al propio escudero le había pasado lo mismo con “otra vieja hechizera”. En efecto, 
“No pretenden estas malvadas sino hartar su laçivia con los hombres que pueden 
haber, y luego los dexan y buscan otros de quien de nuevo gozar; y hartas, porque 
los hombres no publiquen su torpeça por allá, conviértenlos en árboles y en cosas 
que ves por aquí; y para effectuar su perversa suçiedad tienen demonios ministros 
que de çien leguas se los traen cuando saben ser convenientes para su mal 
propósito.”10 
Además de esto, la descripción del castillo de Saxe presenta muchos rasgos que 
no proceden de la matriz ariostesca, y que hacen la residencia de la hechicera muy 
semejante a la pauta del jardín de amor de la tradición medieval. Por ejemplo, las 
puertas del castillo se abren sobre un ancho patio “del cual cada cuadro tenía seis 
colunas de forma jónica, con unas medallas entre arco y arco que no les faltaba 
sino el alma para hablar”. En las medallas hay las “imágenes de Píramo y Tisbe, 
Philis y Demophón, Cleopatra y Marco Antonio, y ansí todas las demás de los 
enamorados de la antigüedad.” En el friso del arco del patio hay una cadena dorada 
con la letra: “cuantos van en derredor, / son prisioneros de amor”.11 
Si consideramos la cantidad de ejemplos de este tópico (baste pensar en el 
vergier12 del Roman de la Rose13) aparece evidente que Villalón quiere sustituir con 
un verdadero hortus amoris lo que en el Orlando Furioso era simplemente un locus 
amoenus o, todo lo más, un “parc faé”. Si lo que Ariosto desea es mostrar la 
amabilidad y belleza extraordinarias de todo el mundo ficticio y engañoso que 
rodea a Alcina, la exigencia de Villalón es conectar las hechicerías, la mujer y el 




 C. de Villalón (1990), pp.205-206. 
11 Ibidem, pp.168-9. 
12 No es casual que la fiesta de Saxe y de su corte tenga lugar en un “vergel donde estaba, 
hecho un paseo debajo de unos corredores altos que caían sobre la gran huerta, el cual paseo 
era de largo de doçientos pasos. Eran todas la colunas de  verdadero jaspe puestas por muy 
gentil y agraçiado orden, todas çerradas de arriba abajo con muy entretexidos jazmines y 
rosales que daban en aquella pieza muy suave olor, con el que lançaban de sí muchos 
claveles y albahacas y naranjos que estaban cerca da allí.” (p.173) 
13 G. de Lorris et J. de Meun (1992), vv.129 e ss. 
14 Curiosamente, Ariosto, bajo este aspecto, está más adherido a la tradición medieval, en la 
que el tópico del parque mágico no coincide con el hortus amoris, aunque los dos comparten 
algunos rasgos, como la presencia abundante de aves canoras de todas especies, que 
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Me parece significativo también el que, en la descripción del locus amoenus, la 
frase de Ariosto “par ch'ognor rida il grazïoso Aprile”15 vuelve en el Crótalon “en 
esta casa siempre es abril y mayo
16”. Sabemos que mayo era el mes del amor, en el 
que, por ejemplo, se desarrolla la acción soñada del Roman de la Rose17, en el que, 
según Charles d'Orléans, “l'en doit laisser ennuy / pour prendre joyeuse 
plaisance
18”, y Jaufré Rudel dice que con mayor intensidad “remembra-m d'un 
amor de loing
19”. El primer día de mayo estaba consagrado justamente a la fiesta de 
amor, y si la referencia de Ariosto al mes de abril es una simple evocación de la 
primavera y del clima apacible de la residencia de Alcina, no parece raro que 
Villalón, al hablar de la corte de Saxe, quisiera evocar los cortejos de damas y 
caballeros elegantes que iban “au bois le may cuellir / pour la coustume 
maintenir
20”, esto es, iban en los bosques  a la cosecha de agavanzos y otros 
ramajes para decorar las ventanas, como en la imagen del mes de mayo de Les très 
riches heures du duc de Berry. 
 
Pues bien, no es de extrañar que Villalón haya sacado inspiración de una obra y 
de un autor tan lejanos de su sensibilidad para compaginar un relato de enseñanza 
moral, ya que esto resulta en todo coherente con su formación erasmiana que no le 
permitía ni siquiera concebir una literatura desatada de cualquiera obligación 
educacional: en efecto, el viejo precepto de delectare et prodesse, sobre el que 
volveremos más adelante, encaja a la perfección en la visión de Erasmo y, más aun, 
de sus discípulos ibéricos. 
A este respecto Marcel Bataillon, citando las palabras de P.S. Allen, precisaba 
que en la obra de Erasmo “hay siempre un designio bien definido –moral, social o 
político– que atraviesa todo cuanto escribió, y a este designio están siempre 
subordinadas las consideraciones de arte”, y añadía “El Elogio de la locura y 
____________ 
 
encontramos, por ejemplo, en el Jardin de Deduit del Roman de la Rose, así como en la 
residencia (muy parecida a la de Alcina) de la Pucelle aux blancs mains del Biaus desconeüs 
(le Bel Inconnu) de Renaut de Beaujeu. Los dos lugares son siempre distintos incluso 
cuando el parque mágico está conectado al amor, como ocurre en la interpolación al párrafo 
CXLII del manuscrito de Viena del Livre du Coeur d’amour épris di René d’Anjou, en el 
que el parc faé es una pertenencia del castillo de Amor, ubicada en sus aledaños. 
15 L. Ariosto (1976), VI-74,2. 
16 C. de Villalón (1990), p.170. 
17 G. de Lorris et J. de Meun (1992); “Avis m'estoit qu'il iere mays, / il y a ja bien .v. ans ou 
mais, / qu'en mays estoie ce sonjoie / ou tens amoreus pleins de joie, / ou tens que toute 
riens s'esgaye” (vv. 45-49). “Mout a dur cuer qui en may n'aime, / quand il ot chanter sor la 
raime / as oissiaus les douz chanz piteus. / An icelui tens deliteus / quant toute rien d'amer 
s'esfroie / sonjai une nuit que j'estoie”. (vv.81-86). 
18 Charles d’Orléans (1992), ballade 17 (p.86), vv. 3-4. 
19 Jaufré Rudel, Lanqand li jorn son lonc en mai, en M. de Riquer (2001), I, p.163. 
20 Charles d'Orléans (1992), ballade 48 (p.148), VV. 4-5. 
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también los Coloquios están penetrados de esas intenciones utilitarias de la más 
noble especie; su encanto no debe hacérnoslo olvidar. … Si pasamos de Erasmo a 
ciertos erasmistas españoles, parece que nos alejamos todavía más de la pura 
literatura, de una literatura que tuviese su finalidad en el cumplimiento de una 
obra bella o en el placer del público”21. 
En mi opinión, también el desenlace profundamente misógino de la enseñanza 
moral del Crótalon puede explicarse como consecuencia directa y coherente de la 
mentalidad erasmiana de su autor. Para comprenderlo mejor vayamos unos pasos 
más atrás. 
En el proceso de secularización de la cultura europea empezado a lo largo del 
siglo XI la manifestación más llamativa e incluso más importante es la valoración 
positiva de la realidad material, del mundo terrenal que, progresiva y 
paulatinamente, deja de ser el reino del diablo y el obstáculo principal a la salvación 
y cobra la dignidad de creación de Dios. Todos los aspectos del saeculum salen de 
debajo de la sombra terrorífica y destructiva del pecado: el amor por la mujer 
vuelve a ser un instrumento de elevación espiritual, se admite que la belleza y 
riqueza de la decoración del interior de las iglesias sean un homenaje a la 
magnificencia de Dios22, la naturaleza hace irrupción en las pinturas, hasta que el 
Humanismo florentino ponga al hombre en el centro del universo. No es éste el 
lugar adecuado para profundizar el asunto, y lo que aquí nos interesa es poner de 
relieve que el proceso de secularización conllevaba inevitablemente también el 
problema, particularmente escurridizo, de definir la relación entre la vida social y la 
religión. 
La naturaleza totalizante del cristianismo había determinado, durante la Alta 
Edad Media, la sumisión más absoluta de todos los aspectos de la existencia 
humana a la religión, y el proceso de secularización iba a quitar espacio a esta 
omnipresencia, apuntaba a adaptar las leyes sagradas de la fe a la naturaleza 
humana, y empujaba hacia la transformación de la religión en una institución social, 
con la que relacionarse según reglas de carácter convencional. También en los 
siglos siguientes al año mil los defensores ortodoxos de la fe todavía no podían 
imaginar alguna solución diferente de la completa sacralización de la sociedad ni 
aceptar las consecuencias de la progresiva secularización, puesto que templar el 
rigor de los preceptos cristianos hubiera significado para ellos aguar y hasta 
pervertir la verdadera palabra de Dios. Sin embargo, el proceso de secularización 
siguió afirmándose y llevándose gradualmente a efecto en virtud de una especie de 
tácito compromiso provisorio: la Iglesia se oponía sistemáticamente a las nuevas 
ideas y actitudes que socavaban los fundamentos de la sacralización global de la 
____________ 
 
21 M. Bataillon (2007), pp. 614-5. 
22 Sobre este aspecto es siempre fundamental Saint Bernard et l'art cistercien de Georges 
Duby, publicado por primera vez en 1976. 
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sociedad, pero no se empecinaba en contrastar las nuevas conquistas (laicas, como 
diríamos hoy en día) que habían alcanzado a arraigarse con fuerza inextirpable; más 
o menos es la misma dinámica a la que asistimos en épocas recientes, baste pensar 
en la aceptación del principio de tolerancia religiosa, que las democracias modernas 
tuvieron que imponer contra la resistencia más ferozmente encarnizada del mundo 
católico. 
Los hombres del Renacimiento tuvieron que enfrentarse, con mayor o menor 
conciencia, con esta cuestión, que, si se plantea en términos rigurosos, no admite 
otra solución fuera de las dos que hemos recordado: o se sacraliza la sociedad, o se 
institucionaliza la religión y se adapta a la naturaleza del hombre, tertium non datur. 
Hay cantidad de ejemplos de la compresencia de las dos tensiones opuestas en la 
época anterior a la de Villalón, pero me parece útil detenerme, como botón de 
muestra particularmente representativo, sobre una obra inglesa del último cuarto del 
siglo XIV, el romance Sir Gawayn y el caballero verde, y considerarla en 
comparación con las correspondientes novelas de Chrétien de Troyes y del ciclo de 
Lancelot du Lac. 
El poema inglés cuenta que en la corte del rey Arturo en Camelot, durante la 
fiesta del día de año nuevo, aparece un enorme caballero de traje verde, que desafía 
el caballero más valiente de la corte a darle un golpe de hacha en la cabeza y 
presentarse exactamente un año después en el lugar que él le indicará para recibir 
semejante golpe. Gawayn acepta el reto, corta con el hacha la cabeza al caballero 
verde, que la recoge, le da cita el primer día del año siguiente en la capilla verde y 
se aleja llevándose la cabeza en la mano. 
Pasan diez meses y el día de los santos Gawayn parte en búsqueda de la capilla 
verde, se adentra en los brezales más inhóspitos del Gales, y el día de Navidad llega 
a un castillo donde le acogen con gran comedimiento. El señor del castillo asegura a 
Gawayn que va a enseñarle el camino para la capilla verde, le ofrece hospitalidad y 
le compromete en un juego de “exchange of winnings”23. Durante su morada al 
castillo la mujer del señor trata con insistencia de seducir a Gawayn, quien resiste y 
sólo acepta el don de una faja que, según la mujer le dice, debiera protegerle de la 
muerte y que, contraviniendo las reglas del juego, Gawayn no entrega al señor. En 
el momento resolutivo de la historia Gawayn aprenderá que el señor del castillo, 
que se llama Bertilak de Hautdesert, es el mismo caballero verde del reto, protegido 
por Morgana el hada, y que la mujer le había tentado conforme a las instrucciones 
del propio Bertilak para probar su firmeza y su lealtad; por haber resistido a las 
lisonjas de la mujer Gawayn salvará su cabeza, y recibirá sólo un rasguño en el 
cuello por haber violado las reglas del juego y haber ocultado la faja. 
____________ 
 
23 Según el compromiso, el señor del castillo iba a la caza todos los días y debía entregar sus 
presas a Gawayn, mientras que éste se quedaba al castillo con las damas y, a cambio, debía 
darle al señor lo que ahí hubiera conquistado. 
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El enredo del relato está muy bien concebido y desarrollado, pero, dejando de 
lado los muchos aspectos interesantes que nos alejarían de nuestro cometido, lo que 
es de notar por lo que atañe al tema aquí en discusión es que el Gawayn inglés es 
completamente diferente respecto al Gauvain de las novelas artúricas francesas. 
Gauvain, a la par de los demás caballeros franceses, no es particularmente devoto, 
en el mundo de Chrétien de Troyes o del Lancelot du Lac la religión es una realidad 
sin duda importante, todos los caballeros oyen regularmente misa y profesan su fe 
en las formas debidas, pero es solamente una de las instituciones sociales que rigen 
la vida de los personajes, más o menos nobles, de la corte de Arturo, en cuya 
existencia el código del honor guerrero y el del amor cortés cumplen con un papel 
no menos relevante que los preceptos cristianos. 
Por el contrario, el Gawayn inglés nos revela una devoción muy intensa, lleva la 
imagen de la Virgen pintada en el interior de su escudo24, implora a menudo la 
ayuda de Dios o de la Virgen o de los santos25, su principal preocupación mientras 
vaga en los bosques de Gales es encontrar un lugar donde pueda oir la misa de 
Navidad26, y mientras la mujer de Bertilak le acosa con sus invitaciones eróticas, es 
el recuerdo de la Virgen lo que le ayuda a guardar su lealtad27. 
Y no es casual que, cuando Bertilak le revela que las tentativas de seducción de 
su mujer han sido ordenadas por él para probar las virtudes de Gawayn, éste suelta 
una invectiva, muy poco atinada en el contexto, contra las artes mujeriles que llevan 
a los hombres necios a la locura y al sufrimiento, y ensarta los canónicos ejemplos 
de Adán, Salomón, Sansón y David, hombres de gran sabiduría caídos en los 
engaños de las mujeres28. Nada más lejano de la postura del Gauvain francés, 
apodado “chevalier aux demoiselles”, siempre solícito en la defensa de las mujeres, 
así con palabras como con hazañas guerreras, y que nunca deja de aprovechar las 
aventuras eróticas que se le ofrecen durante sus andanzas, incluso cuando es 
evidente desde el primer instante que van a ocasionarle peligros muy serios (como 
en la aventura con la hija del rey de Norgales29), sin que jamás se le ocurra que por 
ello pudiera perder la cabeza ni, aun menos, el alma. 
En efecto, la irrefrenable fuerza del eros es el elemento que con mayor urgencia 
imponía plantear el problema de la relación entre la religión y la vida social. Nadie, 
ni siquiera el hombre más sabio, podía considerarse exento de la atracción 
ejercitada por el amor carnal, y en el repertorio de las historias más conocidas y 
repetidas a lo largo de la Edad Media hasta el siglo XVI destacan las leyendas de 




 Sir Gawain e il Cavaliere Verde (1986), vv. 648-650. 
25 Ibidem, v. 724. 
26 Ibidem, vv. 736-739; 754-761. 
27 Ibidem, vv. 1768-9. 
28 Ibidem, vv. 2414-2428. 
29 Lancelot du Lac (1993), pp. 416-439. 
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seducción femenina: Aristóteles que se deja cabalgar, con silla y riendas, por una 
cortesana que él intentaba alejar de Alexandro; Virgilio timado por Febilla, otra 
cortesana, y queda colgado en una cesta frente a la torre donde moraba la mujer; 
Hércules de traje femenino acuclillado a los pies de Omphale con el huso en las 
manos; Sansón que pierde su fuerza por haber confiado en el amor de Dalila; 
Salomón rodeado de centenares de esposas y concubinas, que en su vejez se deja 
impulsar por una esclava extranjera a adorar un ídolo30. 
La lección que más comúnmente se sacaba de tales leyendas era, por supuesto, la 
demostración del terrible poder destructivo de la pasión carnal y de la naturaleza 
viciosa y peligrosa de la mujer, conforme a las palabras del Gawayn inglés 
anteriormente recordadas, pero era posible también una lectura diferente que 
permitía justificar una actitud opuesta; si hombres de ingenio tan elevado como 
Aristóteles, Virgilio, Hércules, Salomón, habían sido esclavizados por la pasión, 
esto significa que es insensato para el hombre rebelarse a la fuerza del amor, que 
nuestra naturaleza no puede prescindir de las exigencias del eros, y que, por ende, 
debemos aceptar someternos a él y a sus leyes31. 
Esta lectura de las susodichas leyendas inspira, por ejemplo, el capítulo CXXXII 
del Livre du Coeur d’amour épris de René d’Anjou32; en la bóveda de la entrada al 
castillo de Amor están colgadas como reliquias la cesta de Virgilio, la silla y las 
riendas de Aristóteles, las tijeras con las que Dalila cortó el pelo a Sansón, el huso 
de Sardanápalo, el ídolo que Salomón había adorado para complacer a una mujer 
extranjera de la que se había enamorado, y una cesta con los aperos de hilar usados 
por Hércules durante su morada en la corte de Omphale. Y cuando Amor brinda al 
protagonista las necesarias explicaciones acerca de los objetos que éste ve colgados 
a la bóveda, se preocupa de subrayar que todos los personajes a los que pertenecían 
las reliquias han sido castigados por su ufana obcecación en rehusar y despreciar las 
lisonjas del amor, y por ello las reliquias son especialmente preciosas y van a 
quedar colgadas ahí para siempre, como testimonios de su insuperable supremacía 
sobre los hombres. 
Es evidente la inversión de perspectiva que esta interpretación supone con 
respecto a la otra. Todos están de acuerdo en que la aplastante fuerza del amor 
arrastra al hombre hacia la pasión, pero la intensidad irresistible de semejante 
impulso, por una parte, según la visión religiosa, representa la prueba de su origen 
____________ 
 
30 Fray Luis de León alude a estos aspectos de las historias de Sansón y Salomón en la 
séptima estrofa de la oda Las serenas, y Juan Luís Vives habla de los dichos personajes en 
su tratado De Institutione foeminae christianae (p. 107) sobre el que nos detendremos más 
adelante. 
31 En la Nao d'Amores de Gil Vicente el dios de amor afirma: “Pues, ¿cómo serán sentidos / 
mis poderes cuántos son / sino en los sabios vencidos?”; G. Vicente (1995), p.117, vv. 380-
2. 
32 René d'Anjou (2003), pp. 404-419. 
Lucio Giannelli                                                                                                  En torno a la misoginia… 
 
Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica                                   
2013, vol. 31   109-130 
119
diabólico y de la necesidad de contrastarlo sin remisión, mientras que, por otra 
parte, según la visión secularizante, lo asemeja a las leyes ineluctables de la 
condición humana, como el destino de mortalidad, a las que es imposible escapar y 
solamente se puede tratar de adaptar nuestra existencia33. 
Al arranque del siglo XVI la actitud secularizante (no solamente por lo que atañe 
al eros) está muy difundida entre los humanistas y escritores italianos; 
particularmente elocuente me parece, por ejemplo, la canción de Pietro Bembo 
Signor, quella pietá, che ti constrinse, con la que el poeta, conforme a un modelo 
que remonta a Petrarca, pide perdón a Dios por haberse dejado arrastrar en los 
errores del amor terrenal. Bembo recuerda cuán dulce e intensa es la atracción del 
pecado a pesar de nuestra conciencia del mal que conlleva34, observa con humildad 
que el error es connatural al hombre y, por consiguiente, es lo que permite a Dios 
manifestar su piedad35, e implora a Dios que le otorgue igualmente su perdón ya 
que él, como nuestro creador, conoce perfectamente la endeblez humana y sabe que 
la fuerza abrumadora del deseo sobrepuja al arrepentimiento36. 
Más desenvuelto aún es el análogo soneto Come creder debbo io che tu in ciel 
oda de Lodovico Ariosto, que llega a rayar en la blasfemia. Ariosto no solamente 
confiesa su endeblez, sino que declara abiertamente que su arrepentimiento es muy 
flaco y que su deseo va irremisiblemente a conducirle a pecar otra vez, y concluye 
afirmando que perdonar a quien ya está íntimamente arrepentido sería un acto 
escuetamente humano, mientras que la gracia y bondad infinitas de Dios deben de 




33 La historia del hombre austero que rechaza con desdén los placeres del eros hasta que se 
enamora sin remisión de alguna femme fatale que le arrastra a la perdición recorre 
constantemente en la literatura occidental, desde la antigüedad hasta el profesor Unrath. 
34
 Lirici europei del Cinquecento (2004), p.103-4. “Vedi Padre cortese / l’alto visco mondan 
com’è tenace, / e le reti, che tese / n’have il nostro aversario empio e fallace, / quanto hanno 
intorno a sé di quel che piace”. 
35 Ibidem, “ma se non fosse errore, / campo da usar la tua pietà natia / non aresti: la qual, 
perché non stia / in oscuro e, quanta è, fra noi s’intenda, / men grave esser ti dée, ch’altri 
t’offenda”. 
36 Ibidem, “Tu, Padre ne mandasti / in questo mar, e tu ne scorgi a porto; / e se molto ne 
amasti, / alor che ‘l mondo t’ebbe vivo e morto, / amane a questo tempo, e ‘l nostro torto / 
da te non si rimembri e non s’attenda, / ma pietà sopra noi larga descenda”. 
37 Ibidem, p.237, “Come creder debbo io che tu in ciel oda / Segnor benigno, i miei non 
caldi prieghi, / se, gridando la lingua che mi sleghi, / tu vedi quanto il cor nel laccio goda? / 
Tu che ‘l vero conosci, me ne snoda, / e non mirar ch’ogni mio senso il nieghi; / ma prima il 
fa che, di me carco, pieghi / Caron’ il legno alla dannata proda. / Iscusi l’error mio, Signor 
eterno, / l’usanza ria, che par che sì mi copra / gli occhi, che ‘l ben dal mal poco discerno. / 
L’aver pietà d’un cor pentito, anco opra / è di mortal; sol trarlo da l’inferno, / mal grado suo, 
puoi tu, Signor, di sopra.” 
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Nos hallamos frente a una postura que subordina por completo los principios 
religiosos a las exigencias de la naturaleza humana, incluso las exigencias dictadas 
por el amor, en su sentido más amplio. A esta actitud comprehensiva y tolerante 
para con todos los aspectos de la condición humana corresponde una valoración 
muy positiva de la mujer y un rechazo duramente polémico de la misoginia, que 
Bembo, Ariosto, Castiglione (entre otros) expresan con argumentos casi idénticos a 
los que serán esgrimidos cuatrocientos años más tarde por los movimientos de 
emancipación femenina del siglo XX38. 
Erasmo, a pesar de su cultura refinada y de su rigor filológico, no podía no 
discrepar de semejantes ideas. Erasmo sí deseaba y pregonaba una renovación 
moral y cultural de la cristiandad, pero no quería mínimamente cuestionar ni los 
fundamentos escriturales ni el poder y el papel de la iglesia, en su actitud no difiere 
mucho de tantos predicadores (como Valdesio) y escritores (como Rutebeuf) de los 
siglos anteriores, a menudo condenados por herejes, que apuntaban sus ataques 
contra la depravación del clero y de los frailes sin la menor pretensión de 
revolucionar o subvertir la preeminencia de la iglesia ni las prerrogativas de su 
poder. La cultura clásica, y sobre todo los instrumentos de estudio y análisis 
elaborados en los ambientes humanistas, debían de ser por Erasmo un recurso más 
en el camino de renovación del mundo cristiano, pero no suponían la adopción de la 
antigüedad grecorromana como modelo alternativo. 
El verdadero obstáculo contra el que Erasmo chocó fue que en su época el 
corpus de ideas que sostenía el poder de la iglesia ya no era hegemónico en la 
sociedad, como en los tiempos de Valdesio y en los de Rutebeuf. Erasmo nunca 
pudiera haber aceptado los principios luteranos del sacerdocio universal de los 
creyentes y de la justificación por la fe, que iban a derribar por completo a la 
iglesia, o, mejor dicho, a borrar su presencia de la sociedad, como sucedió en las 
regiones que se arrimaron a la Reforma. Su proyecto de renovación moral de la 
cristiandad era demasiado endeble y limitado como para atraer a los millones de 
europeos que ya no podían sufrir que se siguiera atribuyendo una autoridad 
espiritual de cariz divino a una institución humana que había proporcionado tantas 
pruebas de su indignidad. 
A diferencia de Erasmo, los jesuitas comprendieron perfectamente que para 
contraminar la fuerza de atracción de las corrientes reformadoras hacía falta realzar 
exactamente esos aspectos de la ortodoxia católica que la Reforma ponía en 
discusión; el sacerdocio universal de los creyentes y la justificación por la fe 
otorgaban al hombre una libertad y una responsabilidad individual extraordinarias y 
deslumbrantes, pero al mismo tiempo le hundían en la soledad e incertidumbre 
asombrosa de una relación directa y desproporcionada con la divinidad, privada de 
____________ 
 
38 La postura favorable a la mujer remonta a los comienzos del humanismo florentino, véase 
por ejemplo el Paradiso degli Alberti de Giovanni Gherardi da Prato. 
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cualquier intermediación humana. La sociedad cristiana tradicional, depurada de las 
supersticiones y reforzada por una nueva evangelización que hiciera más penetrante 
la presencia de la iglesia (incluso por el trámite de un arraigamiento capilar en el 
territorio, como con las misiones rurales), colocaba al creyente en el ambiente 
acogedor y apaciguante de una comunidad organizada jerárquicamente, en la que el 
perdón de Dios gracias a la confesión estaba casi garantizado, sobre todo merced a 
la teoría jesuítica del proceso a las intenciones: por más grave que fuera el pecado, 
si la intención del pecador era buena (esto es, no era por completo malvada), Dios, 
o, mejor dicho, su ministro en la tierra, no le podía negar el perdón y cerrar la 
puerta a la beatitud eterna. 
La honestidad intelectual de Erasmo nunca le hubiera permitido compartir una 
doctrina tan política (en el sentido deterior) como el proceso a las intenciones, que 
llegaba sustancialmente a eludir esa íntima y sincera renovación espiritual que en la 
visión erasmiana representaba el presupuesto indispensable de una reforma católica. 
El hecho de que Erasmo, a la par de tantos espíritus nobles del mundo católico, 
como, entre otros, Pole, Morone, Diego de Valdés, se hallara en una posición de 
conflicto con las jerarquías eclesiásticas no debe engañarnos acerca del carácter 
profundamente conservador de su visión: la crítica a los vicios del clero no es una 
conquista humanística, por el contrario, es una constante que marca toda la vida, la 
cultura y la literatura de la Edad Media, a menudo en términos mucho más 
extremados que en el siglo XV, lo que no puede extrañarnos puesto que, como 
observa Paul Zumthor, “la tradition médiéval est assez puissante pour integrer sa 
propre contestation
39”. Erasmo quería salvar la Iglesia de la amenaza protestante, 
así como los herejes medievales deseaban salvarla contra la depravación de sus 
representantes, y hubiera sido feliz de desempeñar un papel análogo, mutatis 
mutandis, al movimiento de la Pataria, sobre el que papa Gregorio VII se sustentó 
para imponer su reforma a un clero en su mayoría reluctante. 
 
Volviendo al tema inicial, es innegable que la defensa de la ortodoxia implica 
necesariamente la aceptación de los fundamentos ideológicos de la doctrina en 
todos sus aspectos, incluso de los detalles; por consiguiente, Erasmo y sus 
discípulos non podían no compartir con convicción la aversión cristiana por lo 
mundano y, en particular, por el sexo y el correlativo temor y desprecio de la mujer 
concebida como instrumento que lleva el hombre a descubrir los impulsos sexuales 
y a desear encaminarse por la senda del pecado. Para Erasmo la invocación de 
Ariosto de sacar al hombre del infierno a pesar de él, esto es, de salvar a un pecador 
que no esté arrepentido y que en su íntimo ser quiera seguir pecando, no era 
____________ 
 
39 P. Zumthor (2000), p.130. 
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admisible40; el amor carnal se puede comprender, como síntoma de la endeblez 
humana, pero nunca es posible justificarlo ni aceptarlo. Ante la alternativa entre la 
sacralización de la sociedad y la adaptación de lo sagrado a la naturaleza humana, 
Erasmo no tiene duda acerca de lo que un buen cristiano debe escoger. 
Y, en los erasmistas, ninguna duda podía afectar al respeto riguroso de la 
tradición ortodoxa incluso por lo que se refiere a la evaluación negativa de la mujer, 
que, además del básico desprecio y temor por el eros, se sustentaba en un sinfín de 
autoridades canónicas, desde san Pablo a Tertuliano, desde Cipriano a Jerónimo, 
como atestigua muy claramente el tratado De institutione foeminae christianae de 
Juan Luis Vives. A pesar de la nobleza de sus intentos pedagógicos, Vives expresa 
sobre las mujeres juicios idénticos a los del Crótalon, con la única diferencia que su 
tono es menos encarnizado y más austeramente adecuado a la finalidad de 
enseñanza propia de la obra. 
Los presupuestos teóricos del tratado de Vives, y los consiguientes reproches y 
remedios misóginos, son los mismos de siempre: la mujer es intelectualmente 
inferior al hombre (“infirmum animans est foemina, et iudicio invalido”41); su razón 
y su espíritu son más débiles y nublados por las emociones (“magnis in rebus et in 
discrimine foeminam ita frangit et confundit pavor, ut nec ratione uti possit, nec 
iudicio”; “in foemina crebriores exurgunt perturbationes, iudicium est semper 
affectu aliquo commotum, ac proinde minus sibi constat, iactatum tempestatibus 
affectionum in diversa raptantium, ideo plerumque invalidum atque inefficax”42); la 
endeblez de su voluntad hace que ella resienta con mayor intensidad las 
solicitaciones de la carne (“Istis” – Venus y Cupido – “illiciuntur et illaqueantur 
humani animi: sed in primis foeminei, in quos impotentissime voluptas 
dominatur”43); debe leer solamente pocos libros que puedan favorecer su educación 
moral (“Mulierem totam esse volo in ea parte Philosophiae, quae mores sibi 
formandos sumpsit, ac meliores reddendos”44); debe hablar muy poco (“quid enim 
est facundia in foemina, nisi garrulitas?”45); debe estar sometida al marido 
(“mulierem debere esse subdita viro, ac ei parere”; “In coniugio enim, ut in 
____________ 
 
40 Repárese en el reproche de Mercurio al consejero del rey, en el Diálogo de Mercurio y 
Carón del erasmista Alfonso de Valdés, cuando le pregunta cómo pensaba que pudiera 
aprovecharse de la candela donada por el papa “muriendo sin arrepentimiento de tus 
pecados y con intención de tornar a ellos.” (A. de Valdés, 1999, p.110). 
41 J. L. Vives (1538), p.21. 
42 Ibidem, pp.166-167. 
43 Ibidem, p.105. 
44
 Ibidem, p.21. 
45 Ibidem, p.138. 
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homine, vir est pro animo, mulier pro corpore, illum imperare, hoc servire 
oportet”46). 
Hay que añadir que en la producción de los escritores erasmistas del siglo XVI 
el influjo del maestro de Rotterdam afecta negativamente a la actividad literaria no 
solamente por lo que atañe a las ideas expresadas en las obras, sino también en sus 
aspectos estructurales. La consecuencia más llamativa es sin duda la exaltación del 
principio de delectare et prodesse al que hemos aludido anteriormente, esto es, la 
subordinación total y sistemática de la escritura a una intención utilitaria, a una 
finalidad de enseñanza lato sensu moral. 
Esta finalidad utilitaria no representa mínimamente un dato neutral, que pueda 
evaluarse con independencia respecto al valor de la obra; en efecto, a lo largo de los 
Siglos de Oro el extraordinario desarrollo literario, que no tuvo igual en ninguna 
otra región europea, suponía, entre otros requisitos, que se abandonara esa vieja 
obsesión medieval de someter cualquier actividad humana al servicio de la moral 
cristiana, y que los esfuerzos de los escritores se concentrasen en las exigencias 
estrictamente narrativas. 
En el siglo XVI, al principio de delectare et prodesse, derivado de una distorsión 
de la frase de Horacio, se le atribuía todavía mucha autoridad e importancia, e 
incluso los escritores de mayor envergadura tenían que confrontarse con él, aunque 
ya no lo respetaban, como se desprende de los escritos proemiales de sendas obras. 
Así, por ejemplo, si Diego de San Pedro logra eludir elegantemente el problema 
protestando con énfasis que escribe solamente para obedecer a un mandado ajeno 
(que en el Tratado queda indefinido, mientras que en la Cárcel de amor se achaca 
al dedicatario Alcaide de los Donzeles), en la introducción a la Celestina dedicada 
“a un su amigo” del autor, éste declara enseguida “la necesidad que nuestra común 
patria tiene de la presente obra por la muchedumbre de galanes y enamorados 
mancebos que posee, pero aun en particular vuestra mesma persona, cuya juventud 
de amor ser presa se me representa haber visto y dél cruelmente lastimada, a causa 
de le faltar defensivas armas para resistir a sus fuegos”; y en la edición de 1500 se 




 Ibidem, p.165-166. Hablando de la misoginia en el siglo XVI es preciso dedicar por lo 
menos algunas líneas a fray Luís de León, cuyo tratado La perfecta casada expresa juicios y 
prejuicios sobre las mujeres muy parecidos a los de Vives. No es de extrañar que un fraile 
augustino, animado por una  profunda y sincera religiosidad, escriba un tratado de 
educación moral cabalmente conforme a la tradición, ya que, según hemos notado 
anteriormente, la naturaleza totalizante del cristianismo le imponía la aceptación total de la 
ortodoxia y de sus corolarios. Lo que es anómalo en fray Luís es justamente el hecho de 
que, junto a su obra de teólogo y de traductor, supo cultivar con éxitos tan elevados la 
poesía pura, sin nunca deslizarse en la banalidad de una predicación versificada, y 
alcanzando los hitos de su arte en la expresión lírica de los sentimientos. 
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enamorados que, vencidos en su desordenado apetito, a sus amigas llaman y dizen 
ser su dios”47. 
Francisco Delicado, en el prólogo a la Lozana Andaluza, con la ambigüedad 
refinada y jocosa que le es propia, confunde y despista al lector bien al remachar 
que nos está presentando una relación fehaciente de lo que acaeció en Roma, como 
insertando citas y referencias cultas muy poco pertenecientes al tema del Retrato. Y 
la modernidad deslumbrante del Lazarillo se nos revela incluso en la parodia 
preciosa que, con todos los tópicos cultos de la mejor tradición, el autor nos 
suministra al presentar la vida miserable del protagonista como un exemplum 
edificante del que es preciso guardar el recuerdo, porque “cosas tan señaladas, y 
por ventura nunca oídas ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en 
la sepultura del olvido”48. 
Es interesante notar que, de vez en cuando, también los autores de libros de 
caballerías se preocupaban de señalar al lector que puede sacar de su obra algún 
provecho más sustancial que el simple deleite; véanse, por ejemplo, las 
introducciones del Amadís y del Clarián de Landanís. 
Las ideas erasmianas ejercieron de freno sobre la evolución de la literatura 
también por lo que atañe a la caracterización de los personajes, o, mejor dicho, a la 
transformación de los tipos esquemáticos de la tradición medieval en personajes 
bien individualizados. La exasperada finalidad moralizadora, y la rígida 
transposición en obras narrativas de tópicos y recursos más adaptos para la creación 
de sermones, hace que en las obras de los erasmistas españoles los estereotipos 
morales se vuelvan estereotipos literarios. Tal regresión a una modalidad de 
escritura arcaizante que por aquel entonces se iba superando la encontramos en el 
propio Miçilo del Crótalon, un zapatero de la aldea española que habla como un 
interlocutor de los diálogos de Platón, así como en el desfile de “ánimas” del 
Diálogo de Mercurio y Carón de Alfonso de Valdés, auténticos arquetipos en los 
que los vicios y las virtudes se concentran y se manifiestan de manera tan acentuada 
que a menudo raya en lo grotesco, hasta hacerlos en muchos casos parecidos a los 
protagonistas tipificados de los fabliaux. 
Si éste es, conforme a los testimonios, el influjo de las ideas de Erasmo sobre la 
producción literaria en la España del siglo XVI, no parece muy atinado vislumbrar 
en el Viaje de Turquía resonancias erasmianas determinantes, y resulta por el 
contrario más acertada aun la hipótesis planteada con argumentos muy serios por 
Fernando García Salinero de atribución de la obra a Juan de Ulloa Pereira, miembro 
del grupo de luteranos de Valladolid procesados por el Santo Oficio en 1557-
155949. En efecto, amén de la caracterización bien definida de algunos personajes, 
____________ 
 
47 F. de Rojas (2002), p.69 y p.82. 
48 Lazarillo de Tormes (2000), p.3. 
49 Vèase la introducción a la edición del Viaje de Turquía (2000). 
Lucio Giannelli                                                                                                  En torno a la misoginia… 
 
Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica                                   
2013, vol. 31   109-130 
125
es de notar que la actitud de rebelde independencia intelectual que impregna la obra 
concuerda más coherentemente con una mentalidad abiertamente protestante que 
con una formación humanística erasmiana. 
Recordemos por ejemplo la orgullosa reivindicación de autonomía de Pedro de 
Urdemalas, que, cuando Juan de Voto a Dios dice que debemos “tener por bueno y 
aprobado lo que todos han tenido”, le responde enojado: “¿por qué tengo yo de 
créer cosa que primero no la examine en mi entendimiento? ¿qué se me da a mí que 
los otros lo digan si no lleba camino? ¿soy yo obligado porque mi padre y abuelos 
fueron necios, a serlo?” Significativa es también la anterior afirmación de 
Matalascallando: “El caso es que la verdad es hija de Dios, y yo soy libre, y nadie 
me ha de coser la boca, que no la dexaré de deçir donde quiera y en todo tiempo.
50” 
Es muy difícil conciliar semejantes profesiones de libertad con la actidud respetuosa 
del perfecto casado del Diálogo de Mercurio y Carón el cual, a la pregunta de 
“¿como te habías con clérigos y frailes?”, responde con mansedumbre: 




Lo que hemos considerado hasta aquí acerca del influjo del erasmismo sobre la 
literatura puede sintetizarse en una constatación muy sencilla: los grandes escritores 
españoles de los Siglos de Oro no tuvieron un solo maestro ni miraron a un solo 
punto de orientación predominante. El rasgo común de todos estos escritores, lo que 
les permitió marcar con sus obras maestras el verdadero nacimiento de la literatura 
moderna, fue la capacidad de sacar ideas, imágenes, recursos y sugerencias de todas 
las posibles fuentes de inspiración para reelaborarlos en una síntesis original, sin 
nunca subordinar su tarea a finalidades diferentes o supuestamente preeminentes a 
las de caracter estrictamente literario. Semejante libertad de visión depara obras 
exentas de ideología, o, mejor dicho, puede ocurrir que las convicciones religiosas, 
filosóficas y políticas del autor se transparentan en la narración (como se da en el 
Viaje de Turquía), pero siempre se incorporan e integran armoniosamente en el 
conjunto de los demás componentes de la construcción. 
Si la refundición y transformación de la historia de Alcina es por Villalón el 
pretexto para componer un relato edificante, rigurosamente subordinado a sus 
principios de enseñanza moral, por completo diferente es la actitud del anónimo 
autor del Lazarillo al implantar en su obra la novella IV de Masuccio Salernitano, 
como base y armazón del tratado quinto. Si nos limitamos a comparar simplemente 
el enredo de los dos relatos, el Lazarillo parece mucho más fiel a su modelo italiano 
de lo que es el Crótalon, ya que el esquema y los elementos estructurales de los 




 Viaje de Turquía (2000), p.146 y p.117. 
51 A. de Valdés (1999), p.189. 
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la organización eclesiástica que engaña al pueblo mediante un falso objeto sagrado 
presentado a la veneración pública y la colaboración de un cómplice que simula 
acusarle de falsario y ser enseguida punido por su acusación y curado por el objeto 
sagrado. 
Las variaciones de detalles que encontramos en el Lazarillo no afectan en nada a 
la esencia del relato; la sustitución de la falsa reliquia con las bulas no modifica el 
desenvolvimiento de la acción, y, además, no es precisamente original puesto que 
también en la novella de Masuccio el fraile embustero lleva consigo y exhibe a los 
feligreses una bula del papa “per la quale concede grandissime indulgenzie e 
remissioni di peccati a qualunque a detta reliquia farà qualche elemosina secondo 
la sua possibilitade”52. Talvez el autor haya decidido sustituir la reliquia con las 
bulas por ser más verosímil en la ambientación del relato, o para evocar un tema 
especialmente candente en la España de su época y muy llamativo para el lector, o, 
incluso, porque sentía una profunda aversión contra las indulgencias, pero, en 
cualquier caso, su modificación no es suficiente como para adscribirle convicciones 
luteranas o heterodoxas, ni para encauzar el relato entre los diques angostos de la 
literatura de enseñanza moral o de polémica política. 
Sin embargo, lo que hace de la historia del buldero algo totalmente diferente del 
modelo italiano es la perspectiva desde la que el genial anónimo nos presenta el 
relato, que es la misma desde la que el protagonista narrador la observó en su 
mocedad. En efecto, leyendo la novella de Masuccio estamos enterados enseguida 
de lo que va a pasar, no solamente porque el “argomento” de introddución nos 
proporciona un resumen completo, sino porque el autor comienza la narración 
explicando la preparación del embuste por el protagonista frate Girolamo da 
Spoleto, con el hallazgo del “osso di corpo morto” que será vendido como el brazo 
de san Lucas, y, sobre todo, nos presenta casi enseguida al cómplice del 
protagonista, frate Mariano da Soana, participando en la organización del embuste; 
por consiguiente, cuando frate Mariano interrumpe el sermón del protagonista y le 
increpa por falsario, sabemos ya que su intervención es parte de la superchería, 
aunque todavía ignoramos lo que exactamente va a suceder a continuación. 
Por el contrario, en los pasajes iniciales de su relato Lázaro nos informa tan solo 
de que el buldero era muy “desenvuelto” y “desvergonzado”, anuncia que nos va a 
contar uno de los tantos “artificios” usados por su amo para vender las bulas, y el 
alguacil aparece por primera vez en ocasión de la riña en la posada sin que nada 
permita mínimamente desprender ni imaginar que los dos han trabado 
anteriormente algún acuerdo, de suerte que compartimos con el mozo la inquietud 
por las acusaciones del alguacil, la maravilla frente al supuesto milagro, y, para 




52 Masuccio Salernitano (2000), p.154. 
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Gracias a la adopción de la perspectiva del mozo protagonista-observador, el 
relato cobra mayor interés y tensión narrativa, por la incertidumbre acerca del 
desenlace final, y, además de esto, resulta funcionalmente coherente y armónico 
con el designio de conjunto que vertebra la obra. No olvidemos que Lázaro está 
relatando “el caso”, esto es, está tratando de desmentir o, por lo menos, justificar las 
parlerías en torno a su vivencia ilícita como marido complaciente de la barragana 
del cura, y la descripción esmerada de las andanzas y desgracias de su niñez sirve 
justamente para explicar que su actual condición constituye el éxito inevitable de 
los presupuestos de miseria, hambre y violencia que han marcado su vida desde la 
edad más tierna. Y, como éste es el eje de orientación de la novela, el episodio del 
buldero no es simplemente un interludio gracioso insertado en la narración para 
divertir al lector, sino que representa una de las tantas etapas del aprendizaje del 
mozo, una experiencia más de la maldad del mundo, ese mismo mundo que ahora 
pretende juzgarlo y condenarlo por haber alcanzado por fin, sin hacer daño a nadie, 
una salida de su miseria, la única salida asequible por un desesperado haraposo 
como él. Es el propio Lázaro quien evoca este aspecto de “aprendizaje”, con su 
breve y magníficamente ambiguo comentario final sobre el “ensayo” de su amo, 
cuando dice “y, aunque era mochacho, cayóme mucho en gracia”, y agrega 
enseguida, para que no se le achaque alguna simpatía o aprobación por el embuste, 
“y dije entre mí: ¡cuántas déstas deben hacer estos burladores entre la inocente 
gente!”53. 
No es preciso gastar muchas palabras para subrayar que la extraordinaria libertad 
creadora del anónimo corresponde con una visión moral igualmente libre, una 
actitud tolerante y desencantada que le hace mirar al mundo de Lázaro sin 
pretensión de juzgarlo y, por el contrario, ensimismándose en el protagonista y 
juntando cumplida y elegantemente los hechos, las emociones y los matices que nos 
llevan a justificar su vivencia ilegítima. Y, dicho sea de paso, semejante postura no 
deja lugar para el menor ribete de misoginia; en el mundo de “brutti, sporchi e 
cattivi” recorrido por Lázaro las mujeres no destacan por sus virtudes, pero los 
hombres no son nada mejores. No olvidemos, además, que los únicos personajes de 
la novela que demuestran un poco de atención desinteresada por Lázaro son la dos 
“mujercillas” vecinas del escudero, hilanderas o, quizás, prostitutas, que le dan de 
comer cuando el mozo ya no puede pedir limosna y le defienden del alguacil y del 
escribano llamados por los acreedores de su amo54. 
Cabe notar que la capacidad (ajena al universo erasmiano) de componer 
armoniosamente temas, ideas y recursos sacados de las procedencias más 
diferentes, y de anteponer las exigencias del arte a las razones lato sensu 




 Lazarillo de Tormes (2000), p.123-5. 
54 Ibidem, p.93 y pp.107-109. 
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de Oro, no solamente en el ámbito de la literatura. No quiero, por supuesto, 
referirme a algún Zeitgeist de contornos indefinidos ni a otros semejantes conceptos 
que no pueden legítimamente incluirse en las herramientas de una seria 
investigación histórica. Es que hay momentos y lugares en el camino del hombre en 
los que, por algún conjunto de causas inextricablemente imbricadas, el viento de la 
inteligencia y de la creatividad comienza a soplar irresistible, y a partir de la 
segunda mitad del siglo XV durante casi doscientos años este viento ha corrido con 
ímpetu muy particular en la península ibérica. 
Por ejemplo, moviéndonos en una época no demasiado lejana del Crótalon y del 
Lazarillo, una buena muestra de las características susodichas la hallamos en la 
pintura de El Greco. Por una parte, en el lenguaje de este singularísimo artista 
confluyen aportes de todas las corrientes de su época: hay la organización escénica 
del espacio de los venecianos; el uso tonal del color y del esfumado como en 
Tintoretto y en la postrera producción de Tiziano, con una luz densa y pastosa que 
recuerda más a Bassano; la desproporción de las figuras y la distorsión de la 
perspectiva típicas de los manieristas florentinos; la dulzura de facciones y 
encarnados de Correggio y la elegancia extenuada y sensual de Parmigianino; los 
contrastes de tintas brillantes y ácidas que recuerdan a Pontormo; ecos de su 
sustrato bizantino y resonancias de los preceptos tridentinos; también encontramos 
citas de Michelangelo, a pesar de que El Greco no apreciara mucho su estilo; pero, 
sobre todo, hay algo más que la simple y mecánica suma de todos estos 
componentes (y de otros menos sobresalientes que por brevedad no elencamos), hay 
su fusión en una síntesis orgánica original que evoluciona año tras año delatando 
siempre una huella inconfundible. 
Por otra parte, la religión o, mejor dicho, la religiosidad, desempeña en el arte de 
El Greco un papel muy relevante, y se trata de una religiosidad de aliento místico, 
que infunde en sus obras una tensión ascensional, una especie de añoranza del cielo, 
tal que a menudo parece casi una transposición figurativa de la poesía de fray Luis 
de León. Por supuesto, no es solamente el alargamiento de las figuras lo que 
expresa este arrojo hacia lo alto; en muchas obras hay una división evidente entre la 
parte inferior y la superior, con una diferencia muy marcada en la respectiva 
iluminación y en el movimiento; a veces encontramos pasajes que anticipan una 
sensibilidad barroca, como ya se daba en Correggio, al que, en efecto, El Greco 
admiraba mucho. Cabe notar, entre tantos detalles significativos, que El Greco es el 
primer pintor que, a partir de la Crucifixión con dos donadores del Louvre, 
representa sistemáticamente al Cristo crucifijado tendiendo la mirada hacia el cielo 
y no con la cabeza doblada sobre el pecho. Muy interesante es también la imagen de 
las nubes, que, por su conformación densa y casi gomosa, permiten vislumbrar una 
derivación de Correggio, aunque su función y su significado en los cuadros de El 
Greco son en todo diferentes; más precisamente, mientras que al maestro emiliano 
las nubes le sirven de mórbido asiento para los habitantes de la esfera celeste, en El 
Greco se vuelven en una cáscara aplastante e impenetrable volcada sobre el mundo 
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terrenal, hendida solo por algún resquicio que deja reconocer el azul transparente de 
una beatitud demasiado lejana. 
Sin embargo, el relieve de la religiosidad no disminuye ni desvaloriza la 
importancia de los componentes estrictamente estilísticos, y no llega mínimamente 
a otorgar a las obras de El Greco una connotación de pura pintura devocional. En 
efecto, los acentos místicos flanquean con perfecto equilibrio elementos e imágenes 
de corte clásico y hasta de naturaleza escuetamente terrenal, baste considerar 
cuantas figuras elegantemente sensuales vemos insertadas en escenas de profunda 
espiritualidad; repárese, por ejemplo, en el ángel sinuoso que acompaña el alma del 
conde de Orgaz hacia el cielo, colocada exactamente en la zona central del Entierro 
y en posición de charnela entre la parte superior de la escena y la parte inferior; 
recordemos también, en el Bautismo de Cristo del Hospital de Tavera en Toledo, la 
figura femenina de túnica roja en primer plano (posiblemente la Magdalena55) que 
alarga un lienzo a Jesús mientras que roza mimosamente la superficie del agua con 
el pie descalzo. 
Estos rasgos del lenguaje de El Greco revelan la personalidad de un pintor lúcido 
y consciente, capaz de manejar con sabiduría los recursos expresivos de su arte, 
nada que ver con la imagen romántica de visionario alejado del mundo basada sobre 
la resabida anécdota (ya muy poco creíble por sí sola) de Giulio Clovio que 
describe a nuestro artista hundido en la oscuridad de su casa, rechazando abrir las 
ventanas para que la luz de afuera no estorbe su luz interior. Por el contrario, los 
datos históricos fiables sobre El Greco, que resultan en todo coherentes con sus 
testimonios pintóricos, presentan a un políglota cosmopolita, de muy buena cultura 
humanística, propietario de una excelente biblioteca, que estudia y glosa con 
atención las Vite de Vasari. Y su obra confirma una vez más que la característica 





AA.VV., Lirici europei del Cinquecento, Milano, Rizzoli, 2004. 
ARIOSTO, Lodovico, Orlando Furioso, Firenze, Salani, 1976. 
____________ 
 
55 La tradición iconográfica no es constante en la determinación de los personajes de entorno 
del bautismo de Cristo. Si en los frescos de Giotto en la cappella degli Scrovegni los 
espectadores que asisten a la escena son las tres mujeres, durante los siglos XV y XVI 
prevalece el esquema de la presencia de ángeles únicamente, que el propio El Greco sigue 
en el cuadro de este tema conservado al Prado. En el grande lienzo del Hospital de Tavera la 
figura femenina aquí mencionada no parece un ángel, ya que no tiene alas contrariamente a 
la representación usual de los ángeles de El Greco, y creo que pueda indentificarse con la 
Magdalena por el color rojo de su hábito, que es uno de los rasgos típicos del personaje. 
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